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P
oetă, prozatoare, traducă-
toare cu o operă amplă și 
diversă ca stiluri, Nora Iuga 
se alătură mișcării onirice 

care încearcă să reînvie suprarea-
lismul în literatura română. Scrie 
într-un stil nonconformist, supra-
realist, îmbinând genurile literare, 
poezia cu proza, ficțiunea cu 
momente autobiografi ce. Publică 
aproape douăzeci de volume de 
poezie, cinci romane, un volum 
de teatru, interviuri, două jur-
nale de călătorie și numeroase 
traduceri din literatura germană. 
Activitatea ei literară evoluează 
în două etape: prima, a debutu-
lui și publicării a cinci volume de 
versuri (Vina nu e a mea, Captivi-
tatea cerului, Scrisori neexpediate, 
Opinii despre durere, Inima ca un 
pumn de boxer), după care, prin 
desfi ințarea grupului oniric din 
jurul lui Miron Radu Paraschi-
vescu, considerat ca „subversiv”, 
poetei i-a fost interzisă publica-
rea timp de aproape un deceniu; 
în a doua etapă, din 1986, revine 
cu volumul Piața cerului, urmat 

succesiv într-un ritm alert de 
câteva zeci de volume de versuri, 
proză și traduceri.

Născută la 4 ianuarie 1931 
în București, Nora Iuga (pseu-
donimul Eleonorei Almosnino) 
provine dintr-o familie de artiști. 
Tatăl, Iosif (Josef) Zsiga/Iuga, vio-
lonist la Filarmonică, și mama, 
Elena (născută Teodorovici), bale-
rină la Opera Română. Urmează 
primele două clase primare la 
București, pe a treia la Timișoara, 
clasa a patra și primele două de 
gimnaziu la Institutul Ursuline-
lor din Sibiu, când scrie primele 
versuri, apoi își continuă studiile 
în cadrul Liceului „Iulia Hasdeu” 
din București, pe care îl absolvă 
în 1949, anul în care se înscrie 
la Facultatea de Filologie, Secția 
germanistică a Universității bucu-
reștene și obține licența în 1954. 
Are, printre alții, ca profesori 
pe G. Călinescu, Tudor Vianu și 
Henri Wald, care i-au stimulat 
pasiunea pentru literatură, dar i-a 
considerat ca profesori și pe Joyce 
și Gellu Naum.

https://www.libris.ro/revista-scrisul-romanesc-nr-7-din-2024-SCR1583-9125-2024-7--p38388112.html
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Este profesoară de limba 
germană la o școală gene-

rală din Sibiu (1954-1955), o 
scurtă perioadă devine redactor 
la revista „Neuer Weg” (1955), 
secția de politică externă, de 
unde se transferă ca bibliograf la 
Biblioteca Centrală de Stat (1956-
1969), apoi redactor la Editura 
Enciclopedică, devenită Editura 
Științifică și Enciclopedică, (1969-
1977). Revine în presă pentru o 
lungă perioadă la revista „Volk 
und Kultur” (1977-1986).

Debutează publicistic în „Gazeta literară” (1965) cu un grupaj 
de trei poezii, dintre care una intitulată subversiv Respirație 
liberă. Debutul editorial are loc cu volumul de versuri Vina nu 
e a mea (EPL, 1968) cu o prefață de Miron Radu Paraschivescu, 
care remarca ecouri suprarealiste cu „rezonanță din Rimbaud”: 
„Imaginile sale poetice sunt mai mult niște aluzii foarte fine, 
termeni aproape algebrici de referință prin care autoarea traduce 
pe căile intelectului ceea ce i s-a comunicat pe cele ale senza-
ției sau intuiției. […] Deodată imaginea nu mai e imagine, ci 
salt dincolo de imediat. Alteori, asociațiile sale parcurg o cale 
inversă, de la general la particular, spre a ne face mai sensibilă o 
idee.” Lui Miron Radu Paraschivescu poeta îi va dedica ultimul 
ei volum tipărit înainte de 1990, Cântece. 

Perioada de început a activității sale literare se desfășoară și 
sub influența lui Geo Dumitrescu și a grupului oniric din care 
făceau parte Virgil Mazilescu, Daniel Turcea, Vintilă Ivănceanu, 
Sebastian Reichmann, George Almosnino (care va deveni soțul 
ei), dar se afirmă ca o voce distinctă evitând convenția și con-
formismul estetic. 

Poezia de început a Norei Iuga are momente postmoderne, e 
în spiritul poetului francez Rimbaud pe care „l-a moștenit” prin 
„recreația spiritului”, prin joc, nu prin contemplație: „Eu vin pe 
lungile coridoare/ de la celălalt capăt./ Identitatea mi s-a risipit/ 
în părul unei străbune decapitate,/ și pașii mi-au căzut la o răs-
pântie de timp;/ nu te mira că înaintez./ În lumea noastră sunt 
șerpi/ și aburi și chemări,/ care leagă continente mai dureros/ și 
mai pătimaș decât vapoarele./ Lacrimile secolelor ar fi înghețat 
pe pereți,/ dacă n-ar fi fost această respirație continuă/ pe care 
o aduc cu mine.” (Drum) 

Al doilea volum, Captivitatea cercului (1970), după câteva 
săptămâni de la apariție este scos din circulație, interzis odată cu 
interdicția autoarei de a publica timp de aproape opt ani, până 
în 1978, pentru „erotism morbid”, timp în care a tradus foarte 
mult din literatura germană.  

Nora Iuga frecventează, alături de poeții onirici, Cenaclul 
„Nicolae Labiș”, prezidat de Miron Radu Paraschivescu până 
în 1971, când este desființat. Colaborează, mai ales cu versuri, 
la „Gazeta literară”, „Luceafărul”, „Ramuri”, „Tribuna”, „Româ-
nia literară”, „Viața Românească”, „Arc”, „Lettre Internationale”, 
„Observator cultural” ș.a. În 2007 este distinsă cu Premiul „Frie-
derich-Gundolf ” acordat de Deutsche Akademie für Sprache 
und Dichtung, pentru promovarea culturii germane în lume, 
iar în 2009 obține o bursă DAAD recunoscându-i-se activitatea 
publicistică în revistele culturale de limbă germană din Româ-
nia și Crucea de Merit în Ordin de Cavaler pentru promovarea 
culturii germane.  În mai multe rânduri obține Premiul Uniunii 
Scriitorilor pentru volume de poezie și proză. În 2014 a fost 
lansat filmul documentar Aici Nora Iuga, pe un scenariu 

Nora Iuga
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de Cristian Cosma, în regia lui Vlad Rotaru.
Următoarele volume – Cântece (1989), 

Dactilografa de noapte (1996), Spitalul mane-
chinelor (1998), Capricii periculoase (1998), 
Autobuzul cu cocoșați (2001), Fetița cu o 
mie de riduri (2005), Petrecere la Montrouge 
(2012), Câinele ud e o salcie (2013), Ascultă 
cum plâng parantezele (2016), Alături cu 
drumu (2018), până la cel mai recent volum 
de poezii, Fetița strigă-n  pahar (2023), titlu 
aparent ludic, în care sunt incluse poezii scrise 
în perioada 2021-2023 – relevă o poetă origi-
nală cu posibilități multiple de exprimare, ceea 
ce o distinge în epocă. Piața cerului (1986), 
prin care autoarea revine în literatură, după o 
întrerupere impusă, cuprinde texte așezate în 
pagină sub forma versurilor, altele scurte proze 
poematice, implică o convenție ludică într-o 
notă experimentală: „ce caută acești oameni/ 
așteptând pâinea și vinul// «aici este orașul/ 
aici este casa ceremonială/ aici este matca»// 
oasele se lungesc/ reintră în articulații/ se aco-
peră de carne// mâncăm”.

Mircea Cărtărescu, într-un eseu publi-
cat în „Dilema Veche” (nr. 163/23-29 martie 
2007) sub titlul Triumful târziu al Norei Iuga, 
îi face un portret de creator considerând-o un 
„model artistic” remarcă „triumful ei târziu în 
poezie și-n viață, după o lungă obscuritate fără 
compromisuri, este triumful dedicației pentru 
o artă ce a agonizat întotdeauna, o artă pentru 
puțini și din ce în ce mai puțini, dar care n-a 
fost întreținută vie, în toate epocile, de oameni 
ca Nora Iuga”.

Dactilografa de noapte (2010) este o pla-
chetă de versuri, din Colecția „Poeții orașului 
București”, selectată de un juriu avându-l 
ca președinte pe Cezar Baltag, inspirate din 
atmos fera grupului oniric ce se reunea adesea 
în Herăstrău, din care reproducem poezia 
iluzia unei bătrâne: „ce înseamnă pentru 
tine/ ora unsprezece noaptea pe malul mării/ 
când luna are un halou suspect/ ca gluga 
trasă strâmb/ pe capul ras/ și numeri cum 
se-aprinde/ și se stinge farul/ intimidând iluzia 
unei bătrâne/ cum în cazărmi soldații/ poves-
tesc de slujnice/ cu largi cămăși de pânză/ sunt 
animale care plâng/ sunt pietre care se trezesc/ 
într-o alarmă nouă/ sunt semne totdeauna/ ca 
încheieturile vinete/ ale unor mâini îmblân-
zite/ e țipătul gândului unde norii sfârșesc/ 
aleargă un băiat pe plajă/ și-n urma lui înceata/ 
înaintare a moluștei.”

Erotica ocupă un spațiu însemnat în 
ansamblul creației sale, un erotism care „îți 
cuprinde toată fi ința”, orice iubire neîmpli-
nită se transformă într-un roman, mărturisea 
într-un interviu autoarea. În acest sens poate 
fi  menționat mai ales volumul de poezii Fetița 
cu o mie de riduri (2005), subintitulat ludic 
Poem-roman, cu un pronunțat caracter auto-
biografi c („fetița sunt chiar eu”), precum și 
volumele de proză Sexagenara și tânărul și 
Lebăda cu două intrări. Publicat în 2003, con-
troversatul roman Lebăda cu două intrări, 
prefațat de Alexandru Matei, este, după con-
siderațiile criticului, proiectul cel mai radical 
al Norei Iuga: „Avem aici un text extrem(ist). 
La cât de balcanică și cât de romantică este 

literatura, codul roșu înscris în Lebăda cu două 
intrări poate fi  anunțat ca eveniment major la 
toate posturile de radio și televiziune din limba 
română.” Prin transcrierea de voci, modalitate 
practicată în literatura occidentală, romanul 
Norei Iuga provine din imaginarul ludic și 
autoironic care o caracterizează: „empireul îl 
căutam în lexicoane la biblioteca facultății de 
litere dialogul profesorului călinescu pe strada 
edgard quinet cu studenta unde cresc crinii în 
empireu unde zboară corbii în epopei unde 
sunt leșuri de eroi câți milimetri din creierul 
lui îmi rezervă pentru acest uriaș transport de 
himere cum să te iubească un bărbat când duci 
un moloh în cap mi-a spus tu le faci pe toate 
cu capul știa ce bărbat îl violez în gând  
mai iau o gură de vodcă monologul ăsta mă 
sleiește cum se schimbă plăcerea în repulsie 
într-un orgasm repetat și marți de unde atâta 
siguranță mă duc la cenaclu...”

Romanul a intrat în atenția juriului pentru 
acordarea Premiilor Uniunii Scriitorilor, dar 
respins din dilema încadrării, la „poezie sau 
proză”. Receptarea romanului este diversă, Al. 
Cistelecan considera că Lebăda cu două intrări
este „o lectură de divertisment, bună de con-
sumat în tren când pleci în vacanță”.

Proza, și ea experimentală prin forme stilis-
tice diferite se regăsește în numeroase volume, 
începând cu Săpunul lui Leopold Bloom (1993), 
Sexagenara și tânărul (2000), Lebăda cu două 
intrări (2003), Hai să furăm pepeni (2009), 
Harald și luna verde (2014), până la Hipo-
drom (2020), roman memorialistic, o descriere 
a vieții cu toate vârstele autoarei – copilăria, 
tinerețea, maturitatea, senectutea, un amestec 
de genuri, stiluri, epoci, identități. Romanul 
poate fi  considerat și un jurnal cu întâmplări, 
fapte și personaje reale, dar și unul epistolar, 
o scrisoare către un prieten, sau pentru un 
bărbat iubit, prezent doar în gând, în care 
fantezia autoarei este vizibilă. Având la bază 
romanul Hipodrom și volumul de poezii Fetița 
strigă-n pahar, Carla-Maria Teaha realizează 
în 2003 fi lmul documentar De ce mă cheamă 
Nora, când cerul meu e senin în care autoarea 
este protagonistă, iar fi lmul oferă o nouă per-
spectivă în lectura celor două cărți, dar și a 
vieții și operei autoarei.

Harald și luna verde este un roman cu 
accente autobiografi ce, o istorie de familie pe 
fondul mai amplu al istoriei și vieții social-po-
litice. Daniel Cristea Enache îl consideră un 
roman „de referință, scris cu instrumente și 
de poetă, și de prozatoare. Prin el Nora Iuga 
reușește să atingă, din interior, proiecția maxi-
malistă a scriitorului român: aceea de a fi , după 

mai multe totalitarisme și în pofi da lor, un 
scriitor total”.

Prozei i se adaugă și un Jurnal berlinez, 
început cu volumul Fasanenstrasse 23. O vară 
la Berlin (2001), continuat după un deceniu 
cu Berlinul meu e un monolog (2010), precum 
și Blogstory (2011), o carte atipică cu însem-
nări despre literatură și alte aspecte postate pe 
internet timp de un an.

Parte din cărțile sale de poezie și proză i-au 
fost traduse și publicate în Germania, Spania, 
Italia, Franța, Elveția, Bulgaria, Slovacia.

Traducătoare prolifică, Nora Iuga se 
remarcă mai ales prin versiunile din litera-
tura de expresie germană. Traduce încă din 
studenție numeroși autori, August Strindberg 
(Vrăjitoarea. Răzbunarea. Insula Fericiților), 
urmat de Barbara Bronnen (Povara), Christian 
Haller (Muzica înghițită, Vremurile mai bune), 
Eginald Schlattner (Cocoșul decapitat, Mănu-
șile roșii), Elfriede Jelinek (Pianista), Ernst 
Jünger (Eumeswil), Jan Koneffk  e (O iubire la 
Tibru), Joachim Wittstock (Dumbrava mori-
lor), Rolf Bossert (Stau pe treptele vântului), 
Ursula Michels-Wenz (Nietzsche). Este atrasă 
de scriitori germani originari din România, 
între care Herta Müller (Este sau nu este Ion, În 
coc locuiește o damă, Încă de pe atunci vulpea 
era vânătorul), Günter Grass (Toba de tini-
chea), Oskar Pastior (33 de poeme cu Petrarca), 
Paul Celan (Trandafi rul nimănui, Zăbrele ale 
limbii. Roza nimănui). De asemenea traduce 
în colaborare cu Ana Blandiana din Herma 
Kennel (Jogging cu securitatea: rezistența tână-
rului Radu Filipescu).

La 93 de ani, Nora Iuga continuă să scrie 
intens, trăiește singură de foarte mult timp 
dar înconjurată de prieteni, mărturisind că 
„singurătatea este aur curat pentru un crea-
tor”, iar „cultura te face mai degrabă să înveți 
să trăiești”. În interviuri vorbește cu admirație 
despre poete precum Ileana Mălăncioiu, Con-
stanța Buzea, Maria Banuș, dar mai ales despre 
Nina Cassian, „scăpărător de inteligentă, cu o 
minte formidabilă”. Se arată nemulțumită de 
critica literară care a ignorat-o mai ales până 
în anii ’90.

Prezență puternică, poetă înțeleaptă și 
jucăușă, Nora Iuga își înfruntă vârsta cu grație 
și forță de seducție prin acuitatea minții, conti-
nuând să scrie, să participe la lecturi de poezie, 
fi ind admirată de confrații de breaslă pentru 
tenacitate și  originalitate. ■

Herta Műller și Nora Iuga, 2005
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Constantin
CUBLEȘAN

C
ăminarul Gheorghe Eminovici, care 
administrase câteva moșii de-a lungul 
anilor, în Moldova, cumpără, în cele din 
urmă, de la familia Petrino, casa și terenul 

din preajmă, la Ipotești, în 1848, dar abia în 1850 
începe construcția noii case, în care va locui defi -
nitiv întreaga familie, începând din 1951. Astfel, 
toată copilăria lui Mihai este legată de aceste 
împrejurimi ale satului, cu pădurea din apropi-
ere și cu lacul, situat la o margine a ei, la mai bine 
de un kilometru depărtare de vatra părintească. 
E o copilărie fericită, în mijlocul naturii pe care 
o va cânta în poeziile de mai târziu, evocând 
atmosfera de basm ce-l vrăjea deplin: 

„Fiind băiet păduri cutreieram/ Și mă 
culcam ades lângă isvor,/ Iar brațul drept sub 
cap eu mi-l puneam/ S-aud cum apa sună-n-
cetișor:/ Un freamăt lin trecea din ram în ram/ 
Și un miros venea adormitor./ Astfel ades eu 
nopți întregi am mas,/ Blând îngânat de-al 
valurilor glas.// Răsare luna,-mi bate drept în 
față:/ Un rai din basme văd printre pleoape,/ 
Pe câmpi un val de arginție ceață,/ Sclipiri 
pe cer, văpaie preste ape,/ Un bucium cântă 
tainic cu dulceață,/ Sunând din ce în ce tot mai 
aproape.../ Pe frunza-uscate sau prin naltul 
ierbii,/ Părea c-aud venind în cete cerbii...”
(Fiind băiet păduri cutreieram, 1878).

Nici lacul nu rămâne în afara descripției
poetice numai că la imaginea lui adaugă pre-
zența unei fete (din sat) cu care a petrecut multe 
zile de reverie: „Lacul codrilor albastru/ Nuferi 
galbeni îl încarcă;/ Tresărind în cercuri albe/ 
El cutremură o barcă.// Și eu trec de-a lung 
de maluri,/ Parc-ascult și parc-aștept/ Ea din 
trestii să răsară/ Și să-mi cadă lin pe piept;.// 
Să sărim în luntrea mică,/ Îngânați de glas de 
ape,/ Și să scap din mână cârma,/ Și lopețile 
să-mi scape;// Să plutim cuprinși de farmec/ 
Sub lumina blândei lune ‒/ Vântu-n trestii lin 
foșnească,/ Unduioasa apă sune!...” (Lacul, 1 
sept. 1876, în revista „Convorbiri Literare”). 

Lacul însă, pe care îl vizitează cei ce trec 
pe la Casa memorială Eminescu din Ipotești, 
nu este cel adevărat, pe malurile căruia s-a 
plimbat poetul cu frumoasa Casandra. Acest 
lac a fost creat anume în 1988 în perspectiva 
comemorării unui secol de la moartea poetu-
lui. Cei de la Ofi ciul de gospodărire a apelor, 
din vremea aceea, au găsit o baltă în pădure 
pe care au amenajat-o după cum descrie Emi-
nescu lacul. Lacul eminescian se afl ă la vreun 
kilometru depărtare de casa părintească. 

Mihai venea în preajma lacului însoțit de 
o fată, cu câțiva ani mai mare decât el, orfană, 
Casandra lui Gheorghe Alupului, cum o 
identifi că I. D. Marin în Eminescu la Ipotești. 
Portretul îi este descris în culori romantice: 
blondă, cu ochi albaștri, chip angelic, desigur, 
inocent, cu parul bălai așa cum și apare în 
poeziile de mai târziu ale lui Eminescu: „Din 
valurile vremii, iubita mea, răsai/ Cu brațele de 
marmur, cu părul lung, bălai ‒/ Și fața străvezie 

ca fața albei ceri/ Slăbită e de umbra duioaselor 
dureri!/ Cu zâmbetul tău dulce tu mângâi ochii 
mei,/ Femeie între stele și stea între femei/ Și 
întorcându-ți fața spre umărul tău stâng,/ În 
ochii fericirii mă uit pierdut și plâng./ Cum 
oare din noianul de neguri să te rump,/ Să te 
ridic la pieptu-mi, iubite înger scump,/ Și fața 
mea în lacrimi pe fața ta s-o plec,/ Cu sărutări 
aprinse sufl area să ți-o-nec/ Și mâna friguroasă 
s-o încălzesc la sân,/ Aproape, mai aproape pe 
inima-mi s-o țin” (Din valurile vremii). 

Așa cum o prezintă monografi stul, era 
o adolescentă, veselă, care adora plimbările 
prin natură, afl ând în compania lui Mihai un 
prieten desăvârșit. Relația lor s-a consumat în 
vara-toamna-iarna anului 1863, când el avea 
doar treisprezece ani. Din nefericire, Casan-
dra s-a îmbolnăvit grav și s-a stins din viață 
mult prea curând, la doar 16 (19?) ani. A fost 

înmormântată la 20 ianuarie 1884 în Ipotești. 
O elegie, Mortua est!, scrisă în 1871, se referă 
tocmai la despărțirea brutală de această fi ință 
iubită. „Făclie de veghe pe umezi morminte,/ 
Un sunet de clopot în orele sfi nte,/ Un vis ce își 
moaie aripa-n amar,/ Astfel ai trecut de al lumii 
hotar.// Trecut-ai când ceru-i câmpie senină,/ 
Cu râuri de lapte și fl ori de lumină,/ Când norii 
cei negri par sombre palate,/ De luna regină pe 
rând vizitate.// Te văd ca o umbră de-argint 
strălucită,/ Cu-aripi ridicate la ceruri pornită,/ 
Suind, palid sufl et, a norilor schele,/ Prin ploaie 
de raze, ninsoare de stele.// O rază te-nalţă, un 
cântec te duce,/ Cu brațele albe pe piept puse 
cruce,/ Când torsul s-aude l-al vrăjilor caier/ 
Argint e pe ape și aur în aer.// Văd sufl etu-ți 
candid prin spațiu cum trece;/ Privesc apoi 
lutul rămas... alb și rece,/ Cu haina lui lungă 
culcat în sicriu,/ Privesc la surâsu-ți rămas încă 
viu ‒.// Și-ntreb al meu sufl et rănit de-ndoială,/ 
De ce-ai murit, înger cu fața cea pală?/ Au nu 
ai fost jună, n-ai fost tu frumoasă?/ Te-ai dus 
spre a stinge o stea radioasă?...”

Istoriografi a mai veche nu acordă o prea mare 
importanță acestei relații sentimentale dintre 
Mihai Eminescu și tânăra Casandra a Lupului 
din Ipotești. G. Călinescu o notează oarecum 
în trecere în monografi a sa, privind totul în 
cheie romantică: „Iubita avea ochi mari și părul 
negru-n cozi. Ședeau nu numai noaptea sub 
salcâm, ci cutreierau desculți, sentimentalizând 

și jurându-și unul altuia dragoste până la mor-
mânt. Fără îndoială, fata a murit tânără ca Silvia 
lui Leopardi, pentru că cele mai multe versuri 
de tinerețe vorbesc de o iubită moartă. Târziu, 
poetul și-aduce cu regret aminte de ea”. 

Dintre cercetătorii recenți, Valentin Coșe-
reanu acordă o importanță deosebită acestei 
relații de amor, urmărind motivul iubitei moarte
în întreaga creație eminesciană. O relație dintre 
un copil de numai 14 ani, totuși, și o adolescentă, 
cu cinci ani mai în vârstă, a fost, fără îndoială, 
o puternică trăire romantică („experiențele 
sufl etești sunt trăite acum cu maximă intensi-
tate”), Mihai fi ind impresionat puternic tocmai 
de dispariția ei subită (imaginea iubitei moarte 
este evocată cu emoție febrilă, ne spune Valen-
tin Coșereanu, în poezia Vis, din 1876: „Când ai 
murit tu? Cum se poate/ Să nu o știu că nu mai 
ești?/ Visez? Sau moartă ești, iubită,/ Sau ambii-n 
groapă visăm morți?// Ești moartă tu? Sunt mort 
în groapă/ Te văd ca-n vis, o dulce stea?/ Trăim 
în lume? Este lumea?/ Sau e o viziune-a mea?”), 
fapt ce va constitui – spune Valentin Coșereanu 
– în toată poezia acestuia „tematica legată de 
amintirea iubitei din Ipotești”; poezia De-aș muri 
ori de-ai muri – 1869 – „reprezintă un jurământ 
de credință față de iubita pierdută”. 

Peisajul ipoteștean se afl ă viu prezent de-a 
lungul creației acestuia, urmărit începând din 
1866 și sfârșind în 1882, peste care se suprapune 
obsedantă imaginea „iubitei moarte” (cum se 
exprima Petru Creția), în peste optzeci de texte 
lirice cărora li se alătură ample citate din proza, 
dramaturgia și corespondența scriitorului.

Pledoaria pentru această obsedantă temă, 
prezentă în toată opera lui Eminescu, este, fără 
îndoială, impresionantă, dar trebuie să admi-
tem că în existența poetului au mai fost după 
aceea și alte muze, evocate diferit, unele cu mai 
multă exaltare, altele cu mai puțină, cărora le 
dedică, de asemenea, poezii remarcabile. Și 
nu este vorba doar de Veronica Micle. Să ne 
amintim bunăoară că pleacă de la liceul din 
Cernăuți cu trupa de teatru Fanny Tardini, 
în 1866, îndrăgostit de o tânără actriță, Maria 
Vasilescu, în vârstă de 21 de ani, în vreme ce el 
avea 18, iubindu-se cu ea de-a lungul întregului 
turneu. Apoi, în trupa lui Pascaly se îndrăgos-
tește de o altă actriță, Eufrosina Popescu, ceva 
mai distantă, căreia îi va dedica, după spusele 
unor istorici literari, poeziile Veneră și Madonă, 
La o artistă și Amorul unei marmure.

Această Eufrosina Popescu, actriță de mâna 
a doua dar de o reală frumusețe, era adulată de 
spectatori și nu se sfi a să întrețină, cu ușurință, 
relații cu diverși amanți care îi prețuiau materi-
alicește grațiile, ea nerespingând nici dragostea 
romantică a lui Eminescu. 

Șirul unor asemenea aventuri amoroase 
ale poetului trebuie luat, cel puțin, sub titlu de 
inventar, așa că absolutizarea dragostei pentru 
Casandra de la Ipotești necesită totuși o anume 
ponderație. ■

Eminescu și frumoasa 
copilă Casandra

Casa părintească, azi
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Jocurile olimpice. Este a treia oară când 
Jocurile Olimpice (de vară) se desfășoară 
la Paris, ultima dată fi ind chiar în urmă 

cu un secol, în 1924. Singurul oraș care a mai 
avut onoarea să le organizeze de trei ori a fost 
Londra și peste patru ani li se va alătura și Los 
Angeles. Pentru o sărbătoare atât de grandi-
oasă, și pregătirile, și inconvenientele sunt 
pe măsură: clădirea primăriei, Turnul Eiff el, 
unele muzee și alte clădiri semnifi cative poartă 
amprenta cercurilor olimpice. Pe de altă parte, 
zone blocate sau cu acces mai difi cil, inclusiv 
jumătate din celebrele Grădini Tuileries. 

Turiștii. Speriați, probabil, de aglomerația 
și pregătirile care blochează Parisul, media-
tizate excesiv de mass-media, turiștii sunt 
mai puțini decât de obicei în Paris în lunile 
de vară. Așadar, contrar așteptărilor, această 
perioadă de până la venirea participanților la 
Jocurile Olimpice este și cea mai bună pentru 
a te bucura în oarecare relaxare de oraș. Ce va 
fi  însă în august, asta e cu totul altă poveste 
pe care personal îmi place să o privesc de la 
distanță, în fața televizorului.

Sărbătoarea muzicii. Am ajuns la Paris la 
fi x pentru Fête de la musique, care se organi-
zează în fi ecare an în ziua Solstițiului de vară, 
pe 21 iunie. Ziua cea mai lungă a anului este 
rezervată așadar bucuriei muzicii, care răsună 
până târziu în noapte în tot orașul, unde se 
organizează spectacole din toate genurile 
muzicale. Însă petrecerea continuă pe străzi, 
pe terase, pe cheiurile Senei și în piețe până 
spre dimineață. Tot orașul e tânăr, iese pe 
stradă și cântă.

Expoziții. Tot Parisul este un muzeu în 
aer liber, dar locurile speciale pentru expoziții 
sunt mereu dinamice și interesante. Punctul 
de interes maxim până la 1 iulie l-a consti-
tuit ampla expoziție Brâncuși, organizată la 
ultimul etaj al Centrului Național de Artă 

„Georges Pompidou”, în Beaubourg. Este o 
etalare de sculpturi, schițe, fi lmări de arhivă, 
documente (reviste, scrisori, articole de presă, 
dintre care se desprind cele legate de scanda-
lul procesului cu Statul American, obiecte 
personale – inclusiv diploma de 
absolvire bucureșteană sau livre-
tul militar etc.), plus întregul 
atelier al artistului reconstituit, 
care îi face cinste și îl așază pe 
Brâncuși acolo unde îi este locul, 
în centrul artei moderne a lumii.

Cafenele. Fără terase și cafe-
nele, nu ar exista Paris. Probabil 
este orașul cu cele mai multe 
cafenele, restaurante și terase 
pe metru pătrat din lume. Sau cel puțin asta e 
impresia. Și toate sunt pline, mai ales seara. De 
asemenea, cafenelele literare de altădată, încăr-
cate de prezența unor fi guri culturale celebre 
sunt acum punct de atracție pentru turiștii care 
vor să împartă masa cu umbrele suprarealiști-
lor sau existențialiștilor. Am trecut pe la Café 
Le Rostand, vizavi de Jardin de Luxembourg, 
topos biografi c și literar al celebrului prozator 
albanez Ismail Kadare chiar cu o zi înainte de a 
afl a că a încetat din viață la vârsta de 88 de ani.

Métro. Unul dintre lucrurile cele mai 
minunate din Paris este metroul, care-ți per-
mite să cobori la cel mult cinci minute distanță 
de orice loc în care vrei sau ai nevoie să ajungi. 
Și el se extinde permanent, pentru a lega și 
mai bine periferiile și suburbiile Parisului de 
centrul orașului. De la prima vizită, în urmă cu 
mulți ani, am fost impresionat de efi cacitatea 
acestei rețele subterane care scurtează distan-
țele și comprimă timpul, permițându-ți să nu 
folosești mașina (sau cel mult, pe anumite 
distanțe, tot transportul în comun). Cu toate 
acestea, trafi cul este tot aglomerat, destul de 
haotic și nervos ca în orice metropolă latină.

Grădini și parcuri. Parisul este verde. 
Nicio stradă, nicio arteră, nicio piață nu sunt 
lipsite de arbori înalți, sub care poți respira, 
în ciuda temperaturilor care și aici ajung să fi e 
caniculare, spații verzi, ronduri de fl ori, chiar 
și pereți acoperiți cu verdeață. 
La asta se adaugă parcurile și 
grădinile, unele celebre, altele 
anonime, care contribuie la o 
atmosferă respirabilă. Și auto-
ritățile își pun problema că nici 
așa nu sunt de ajuns. Orașele 
din România ar avea multe de 
învățat de la această atitudine 
edilitară.

Literatura. Deși se plânge 
toată lumea că Franța nu mai 
are autorii de altădată, nici scri-
itorii, nici intelectualii publici 
pe care încă îi avea în urmă 
cu 40-50 de ani, librăriile sunt 

pline de apariții noi, dar și de reeditări în toate 
formatele și pentru toate buzunarele. Lumea 
citește în metrou, în parcuri, pe terase, bibliote-
cile sunt arhipline – îți trebuie rezervare pentru 
a ocupa un loc sau aștepți uneori și mai bine de 

o oră. Annie Ernaux, cea mai recentă premiantă 
Nobel, are parte de o expunere totală, dar la fel 
și Cuțitul, ultima carte a lui Salman Rushdie, o 
refl ecție asupra atentatului din urmă cu doi ani 
și a urmărilor sale. Literatura română din Paris 
este sublimă, dar lipsește cu desăvârșire.

Librăriile și anticariatele. Parisul respiră 
cultură prin toți porii și chiar dacă una dintre 
librăriile mari ale sale, Gibert Jeune de pe Bule-
vardul Saint-Michel, s-a închis, tot sunt multe 
și pline, nu doar de cărți, ci și de cumpărători. 
Preferata mea: L’écume des pages („Spuma pagi-
nilor”, trimitere intertextuală la celebrul roman 
al lui Boris Vian, Spuma zilelor), de lângă Café 
de Flore. De asemenea, mai ales pentru fi loso-
fi e, este ideală librăria J. Vrin din Place de la 
Sorbonne. Anticariatele sunt multe, cu publi-
cații mai recente, dar și de-acum câteva secole, 
dar îți trebuie timp și puțin noroc pentru a da 
peste niște nestemate autentice.

Alegeri. Sunt la Paris chiar în săptămâna 
dinaintea alegerilor legislative, convocate 
anticipat de Președintele Macron, în urma 
rezultatelor la scrutinul european. Deși toate 
sondajele dau câștigătoare extrema dreaptă, 
reunită sub numele de Rassemblement Natio-
nal (RN), totuși coaliția de stânga, Noul Front 
Popular este destul de aproape. În Parisul 
cosmopolit, plin de afi șe electorale mai ales ale 
stângii și ale coaliției prezidențiale „Ensem-

ble” (Împreună), RN (R 
haine, cum stă scris pe 
un afi ș în metrou, un joc 
de cuvinte care profi tă de 
pronunția identică între 
litera/sunetul N și cea a 
cuvântului haine – „ură”) 
pare să nici nu existe. 
Indiferent de rezultatul 
fi nal, sunt convins că atât 
spiritul laic și republican, 
cât și raționalismul car-
tezian „îmblânzit” doar 
de acel savoir vivre spe-
cific parizian vor ieși 
învingătoare. ■

Zece instantanee 
din Parisul (pre)olimpic


